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Si estás ahí da tres 
golpes: Gabriela Cerruti 
invoca a las no tan 
intangibles firmas que 
apenas se ocultan detrás 
de los dirigentes que un 
día se levantan con ganas 
de escribir algo 
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—Querido lord —contestó el 
ministro—, me quedaré con los 
muebles y el fantasma en lo que estén 
valorados. Procedo de un país 
moderno, donde el dinero puede 
comprarlo todo; y con toda nuestra 
gente joven pintando de rojo el viejo 
mundo y llevándose a sus mejores 
actrices y primadonnas, estoy seguro 
de que si existiera un fantasma, 
podríamos comprarlo. 
—Ciertamente, son ustedes muy 
realistas en América —contestó Lord 
Canterville, 

(Oscar Wilde, “El fantasma de 
Canterville?”) 
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GABRIELA CERRUTI 
i ruidos de cadenas arras- 
trándose, ni manchas de san- 
gre en la alfombra, ni pasa- 
dos aristrocráticos, ni madru- 
gadas de neblina: lo único 
blanco, casi espectral, es la 
mentada angustia frente a la 
hoja de ese color. Aunque ni 
siquiera, teniendo en cuenta que la 
mayor parte de los escritores fantas- 
mas que hicieron de esto una suerte 
de empleo ha optado definitivamente 
por las a esta altura clásicas compu- 
tadoras. Invirtiendo entre tres y diez 
mil dólares, cualquier político que 
sueñe con la trascendencia viendo su 
nombre en el lomo de un libro pue- 
de conseguir un escriba (periodista, 
sociólogo, intelectual en general de- 
socupado) que se preste a organizar 
en castellano sus ideas para publicar- 
las. Los más audaces dejarán inclu- 
so que los fantasmas (favor especial: 
discreción absoluta) elaboren sus 
propias teorías. Los otros se confor- 
man con que hagan un minucioso re- 
paso de sus declaraciones públicas y 
las maquillen como para que parez- 
can pensamientos. 

Un siglo atrás, escribir libros era 
no sólo una tarea impensablemente 
delegable sino que constituía en bue- 
na parte de los casos un anhelo su- 
premo, anterior inclusive a la políti- 
ca. “Tengo una ambición literaria, 
mi caro amigo, y a satisfacerla con- 
sagro muchas vigilias, investigacio- 
nes prolijas y estudios meditados””, 
le advierte Domingo Faustino Sar- 
miento a su amigo Valentín Alsina 
en la carta con que acompaña un 
ejemplar del Facundo. Sarmiento, 
como Bartolomé Mitre y Nicolás 
Avellaneda, aquel trío que fotogra- 
fió el croquis del país pensado por 
la generación del 80, compartían la 
pasión literaria y periodística, y a 
ella consagraba buena parte de su 
tiempo: casi tanto como al gobierno 
o a lo militar, según el período par- 
ticular que atravesaba. 

Desde su Colección de epitafios 
entresacados de las poesías de Asta- 
ron, el primer libro publicado, has- 
ta los intentos de biografías de San 


Oo rad? 
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Los políticos que se hacen 
escribir sus libros 


El medium es 
el mensaje 


Martín y Belgrano, Mitre publicó al- 
rededor de una veintena de títulos 
que lo convirtieron en el político más 
prolífico a la hora de escribir de la 
historia argentina. Detrás de él, los 
catálogos ubican a Juan Domingo 
Perón quien, sin embargo, ya co- 
menzó a introducirse en las formas 
más modernas del ensayo político ar- 
gentino porque sólo unos pocos de 
los títulos que se le adjudican fueron 
formalmente pensados y escritos co- 
mo libros. A pesar de la creencia po- 
pular sobre el tema, ni la Conduc- 
ción política, mi la Comunidad or- 
ganizada ni la Doctrina peronista 
—los tres libros base de la arquitec- 
tura justicialista— son en realidad 
fruto de una meditada escritura, 
Constituyen en verdad la cuidadosa 
recopilación de charlas, ideas y pen- 
samientos de Perón vertidos en la Es- 
cuela de Conducción Política o en las 
clases de doctrina que abundaron en 
los primeros años del gobierno jus- 
ticialista. 


TODOS ESCRIBEN Y YO TAM- 
BIEN. En los últimos años, funda- 
mentalmente durante la década pa- 
sada, publicar libros con su adjudi- 
cada autoría fue para los políticos 
más un recurso electoral o una (otra) 
forma de propaganda que el instru- 
mento para consagrar pensamientos 
O ideas. La mayoría se dedicó en 
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principio a bucear en las cuestiones 
autobiográficas o en las historias 
partidarias o, simplemente, fueron 
también mecanismos en las internas. 
Por algo cada uno de los dos libros 
publicados por Eduardo Angeloz 
sucedió a los de Raúl Alfonsín, o 
Domingo Cavallo apareció en las li- 
brerías casi al mismo tiempo que pe- 
leaba un lugar en el gobierno mene- 
mista. En los casos más recientes, el 
Me llamo Alberto Kohan... del ex 
hombre fuerte del menemismo fue 
un intento por reubicarse en el ma- 
pa político luego de su alejamiento 
del gobierno mientras que el Proyec- 
to 95 de Rodolfo Terragno constitu- 
yó, más allá de sus ambiciones lite- 
rarias o de libre pensador, el lanza- 
miento de su carrera hacia la sena- 
duría por la Capital Federal. 

““Los que tenemos una cierta in- 
quietud intelectual o cultural, cuan- 
do asumimos la función pública lo 
primero que notamos es una enorme 
falta de tiempo para leer lo que nos 
gusta, para escribir lo que queremos, 
junto con una gran necesidad de vol- 
car de alguna manera en el plano de 
las ideas lo que estamos viviendo. 
Entonces, o el político escribe vein- 
te años después de estar en el poder, 
y ya se trata de sus memorias, o man- 
da a escribir libros a escribas, pa- 
gándoles.”” Gustavo Béliz, que se 
convirtió en la imagen reservada por 
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el menemismo para la reflexión y el 
pensamiento casi por una razón es- 
tética, resumió así la disyuntiva del 
modelo actual que casi inevitable- 
mente se resuelve hacia la segunda 
opción. La crisis llegó en ayuda de 
la actividad y un ejército de perio- 
distas, sociólogos y profesores, de- 
socupados o no, se convirtieron en 
“escritores fantasma” que pagan el 
precio de cargar con esa denomina- 
ción para poder cobrar el otro, mu- 
cho más real y útil, de los dólares que 
les depara el trabajo de escuchar du- 
rante algunas horas por semana a al- 
guien para después organizar en no- 
tas esas frases deshilvanadas. 


EL PRESIDENTE TIENE QUIEN 
LE ESCRIBA. El director de la Bi- 
blioteca Nacional, Enrique Pavón 
Pereyra, se convirtió en los últimos 
tiempos en el más famoso de esta es- 
pecie. Es el encargado de redactar los 
libros que llevan luego la autoría del 
presidente Carlos Menem, que no es 
un clásico en la materia ya que se 
ocupa de destacar la colaboración 
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les depara el trabajo de escuchar du- 
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LE ESCRIBA. El director de la Bi- 
blioteca Nacional, Enrique Pavón 
Pereyra, se convirtió en los últimos 
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del septuagenario profesor y hace 
pública esa partición entre quien es- 
cribe y quien firma un libro. Tanto 
Béliz —también autor de un libro fir- 
mado por Menem que se llamó Ar- 
gentina Proyecto 2000— como Pa- 
vón Pereyra explican el tema con una 
declaración de principios: en políti- 


ca, lo que tiene valor es quién dice 
las cosas, no cómo están dichas; por 
eso importa más el autor que firma 
un libro que el que lo escribe. La 
contracara de aquella premisa de 
Víctor Hugo: **Si un tonto alcanza 
la celebridad, no dejará dos páginas 
sin la protección de su nombre, pen- 
sando que su reputación hará la de 
su libro, cuando frecuentemente la 
de su libro deshace la suya. Hay al- 
go de fanfarrón en esos guerreros de 
Homero que preludian el combate 
con el estruendo de sus nombres y 
genealogías; son héroes más autén- 
ticos esos caballeros franceses, quie- 
nes combatíian con la visera caída y 
sólo descubrían el rostro después de 
haber sido reconocido su brazo” 


Ser el escriba de un presidente tie- 
ne con frecuencia un atractivo ine- 
ludiblemente superior al de la remu- 
neración que pueda percibirse por es- 
ta tarea. Pavón Pereyra recuerda con 
nostalgia las horas que pasó senta- 
do junto al general Perón escuchán- 
dole relatar hasta el más infimo de- 
talle de una reunión que acababa de 
finalizar con el inequívoco deseo de 
que todo fuese minuciosamente re- 
gistrado, anticipándose a sus propios 
evangelistas. Pero cuando esto se 


En el exilio 
es más fácil 


La cuestión de la escritura se vincula con un pro- 
blema más amplio que es el desprecio que tiene la cla- 
se dirigente hacia las ideas, hacia la posibilidad de ge- 
nerar ideas en torno de la práctica política. Por eso hay 
algunos políticos que creen que no es grave darles al- 
gunas ideas generales a ciertos escribas para que otros 
les escriban los libros. Es cierto que en la medida en 
que los libros reflejen las ideas que se quieren trans- 
mitir no está mal remitirse a colaboradores: finalmente 
no todos tienen la habilidad que requiere escribir. 

Hay otra cuestión fundamental que se relaciona con 
ste tema, y es que en tiempos de democracia no hay 
axilios y la historia demuestra que los políticos han pro- 
ducido literariamente más en un exilio. Es un elemen- 
to que lleva al político a escribir, un poco porque le 
da tiempo y otro poco porque es un momento de mu- 
cha reflexión. Ser funcionario desgasta intelectualmen- 
te, aunque otorgue una enorme experiencia en mane- 
jo de situaciones, enriquecedora desde el punto de vista 
de aprender a entenderse con una estructura burocráti- 
ca. Pero si el político no se preocupa por leer, por ha- 


multiplica a políticos más o menos 
ignotos o con dudosa trascendencia 
el precio cobrado en dólares o aus- 
trales parece ser casi lo único con va- 
lor acumulable. 


Las principales variantes son el 
ensayo directo o el reportaje fingi- 
do. En el primer caso quien haya si- 
do contratado —en muchas ocasiones 
se trata de periodistas que conocieron 
a los políticos entrevistándolos por 
cuestiones relacionadas con su traba- 
jo,y existen incluso en el último año 
situaciones puntuales en que el mis- 
mo periodista estaba a la vez escri- 
biendo un libro para un senador ra- 
dical y un dirigente peronista en una 
muestra sorprendente de amplitud 
ideológica— registra primero todo lo 
que el político quiere decir y luego 
le da la forma de entrevista. Es el mé- 
todo utilizado por ejemplo por Os- 
valdo Granados en Jorge Antonio, 
el testigo que, a pesar de anunciar en 
su contratapa que se trata de un “*do- 
cumento confiable, de primera ma- 
no, hecho por uno de los periodis- 


tas más prestigiosos del país”? admi- 
te que fue realizado con la **compli- 
cidad” del entrevistado, 

Los *'fantasmas”' tienen su histo- 
ria negra, y sus listas del mismo co- 
lor. Son los que durante los años de 
la dictadura militar se prestaron pa- 
ra escribir los textos que luego fir- 
marían generales y almirantes, los 
mismos que comandaban la repre- 
sión que muchos de aquéllos denun- 
ciaron en los últimos años desde tri- 
bunas supuestamente progresistas 
“Es un trabajo”, dicen. “Una for- 


| ma de ganarse el mango'”, explican 
En aquellos años, precisan, era aún 
más entendible teniendo en cuenta | 
que en muchos casos no podian ejer- 
cer su profesión por las prohibicio- 
nes existentes. Y ahora, porque lue- 
go del fin de la historia escribir no 
significa ningún compromiso: **Se es- 
cribe a favor o en contra de algo, co- 
mo de una mayonesa. Es casi un tra- 
bajo publicitario'”, sostiene uno de 
los fantasmas, miembro, como el mi- 
nistro que llegó a Canterville, de un 
país moderno 
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Bonifacio del Carril — El bautismo de América 


Una cuestión histórica que sigue siendo actual después de cinco siglos: cómo y quién bautizó 
al continente descubierto por Colón con el nombre de pila de Américo Vespucio. 


grandes novelistas 


Frederick Forsyth — El impostor 
El nuevo gran bestseller del autor de El día del chacal. Sam es una leyenda viviente del 
espionaje británico. Obligado a retirarse, intenta evitarlo reviviendo las cuatro misiones 
sobresalientes de su carrera. 


Michael Crichton — El parque jurásico 
Un thrillerespeluznante queserá llevado al cine por Steven Spielberg. Mediante manipulación 
genética se crea un zoológico de dinosaurios vivientes. Pero el caos se desata. 


LaVyrle Spencer — Amargo, pero dulce 
Maggie y Eric se juraron amor eterno. El destino los separó. Años después, el amor renace 
pero es ya una unión prohibida. Diez semanas entre los bestsellers del New York Times 


grandes maestros del suspenso 


James Hadley Chase — Si usted cree esto... 
Un honesto empleado bancario se ve súbitamente mezclado con polí 


icos, gángsters, 
chantajistas y otros recios personajes del bajo fondo. Otra novela explosiva del gran Chaso. 


divulgación 


Danielle Lapp — Cómo mejorar su memoria 
Existen numerosos métodos para entrenar la memoria a cualquier edad. Danielle Lapp aplica 
la teoría a la vida cotidiana y combina sugerencias prácticas con ejercicios fáciles. 


cerse un tiempo para escribir, envejece. 

En mi caso particular, a los tres meses de gobierno 
empecé a escribir, escribia a la noche, restándole ho- 
ras al sueño, pero necesitaba volcar de alguna manera 
lo que estaba viviendo casi dramáticamente. El fruto 
de ese trabajo es La Argentina ausente, una reflexión 
sobre la crisis moral de la dirigencia. 
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Daisaku Ikeda — Una paz duradera. Vol. Il 
Con profundidad y sabiduría, Daisaku Ikeda enseña cómo la gente común puede, y debe, 
cumplir una misión en la construcción de una concordia universal y verdadera. 


escritores y temas argentinos 
Isidoro Blaisten — El mago. Nueva versión 

Con humor mordaz y fantasía desbordante Isidoro Blaisten ofrece esta nueva versión de El 
mago, ampliamente corregida y enriquecida con cuentos nuevos. 

Enrique Germán Herz — La revolución del 90 


Hace cien añosel país se vio conmovido por la revolución que provocó la renuncia del presi- 
dente Juárez Celman. Una nueva interpretación de ese histórico episodio de la vida argentina. 
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ignotos o con dudosa trascendencia, 
el precio cobrado en dólares o aus- 
trales parece ser casi lo único con va- 
lor acumulable. 


Las principales variantes son el 
ensayo directo o el reportaje fingi- 
do. En el primer caso quien haya si- 
do contratado —en muchas ocasiones 
se trata de periodistas que conocieron 
a los políticos entrevistándolos por 
cuestiones relacionadas con su traba- 
jo y existen incluso en el último año 
situaciones puntuales en que el mis- 
mo periodista estaba a la vez escri- 


tas más prestigiosos del país” admi- 
te que fue realizado con la “compli- 
cidad” del entrevistado. 

Los “fantasmas” tienen su histo- 
ria negra, y sus listas del mismo co- 
lor. Son los que durante los años de 
la dictadura militar se prestaron pa- 
ra escribir los textos que luego fir- 
marían generales y almirantes, los 
mismos que comandaban la repre- 
sión que muchos de aquéllos denun- 
ciaron en los últimos años desde tri- 
bunas supuestamente progresistas. 
“Es un trabajo”, dicen. “Una for- 


Carlos Menem, Raúl Alfonsín, Domingo Cavallo, Eduardo Angeloz: con un escritor fantasma, es más fácil ser político y literato. 


ma de ganarse el mango”, explican. 
En aquellos años, precisan, era aún 
más entendible teniendo en cuenta 
que en muchos casos no podían ejer- 
cer su profesión por las prohibicio- 
nes existentes. Y ahora, porque lue- 
go del fin de la historia escribir no 
significa ningún compromiso: “Se es- 
cribe a favor o en contra de algo, co- 
mo de una mayonesa. Es casi un tra- 
bajo publicitario””, sostiene uno de 
los fantasmas, miembro, como el mi- 
nistro que llegó a Canterville, de un 
país moderno. 


ne con frecuencia un atractivo ine- 
ludiblemente superior al de la remu- 
neración que pueda percibirse por es- 
ta tarea. Pavón Pereyra recuerda con 
nostalgia las horas que pasó senta- 
do junto al general Perón escuchán- 
dole relatar hasta el más ínfimo de- 
talle de una reunión que acababa de 
finalizar con el inequívoco deseo de 
que todo fuese minuciosamente re- 
gistrado, anticipándose a sus propios 
evangelistas. Pero cuando esto se 


biendo un libro para un senador ra- 
dical y un dirigente peronista en una 
muestra sorprendente de amplitud 
ideológica— registra primero todo lo 
que el político quiere decir y luego 
le da la forma de entrevista. Es el mé- 
todo utilizado por ejemplo por Os- 
valdo Granados en Jorge Antonio, 
el testigo que, a pesar de anunciar en 
su contratapa que se trata de un ““do- 
cumento confiable, de primera ma- 
no, hecho por uno de los periodis- 


En el exilio 
es más fácil 


La cuestión de la escritura se vincula con un pro- 
blema más amplio que es el desprecio que tiene la cla- 
se dirigente hacia las ideas, hacia la posibilidad de ge- 
nerar ideas en torno de la práctica política. Por eso hay 
algunos políticos que creen que no es grave darles al- 
gunas ideas generales a ciertos escribas para que otros 
les escriban los libros. Es cierto que en la medida en 
que los libros reflejen las ideas que se quieren trans- 
mitir no está mal remitirse a colaboradores: finalmente 
no todos tienen la habilidad que requiere escribir. 

Hay otra cuestión fundamental que se relaciona con 
ste tema, y es que en tiempos de democracia no hay 
xxilios y la historia demuestra que los políticos han pro- 
ducido literariamente más en un exilio. Es un elemen- 
to que lleva al político a escribir, un poco porque le 
da tiempo y otro poco porque es un momento de mu- 
cha reflexión. Ser funcionario desgasta intelectualmen- 
te, aunque otorgue una enorme experiencia en mane- 
jo de situaciones, enriquecedora desde el punto de vista 
de aprender a entenderse con una estructura burocráti- 
ca. Pero si el político no se preocupa por leer, por ha- 
cerse un tiempo para escribir, envejece. 

En mi caso particular, a los tres meses de gobierno 
empecé a escribir, escribía a la noche, restándole ho- 
ras al sueño, pero necesitaba volcar de alguna manera 
lo que estaba viviendo casi dramáticamente. El fruto 
de ese trabajo es La Argentina ausente, una reflexión 
sobre la crisis moral de la dirigencia, 
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obras notables 
Bonifacio del Carril — El bautismo de América 


Una cuestión histórica que sigue siendo actual después de cinco siglos: cómo y quién bautizó 
— al continente descubierto por Colón con el nombre de pila de Américo Vespucio. 


grandes novelistas 


Frederick Forsyth — El impostor 
El nuevo gran bestseller del autor de El día del chacal. Sam es una leyenda viviente del 
espionaje británico. Obligado a retirarse, intenta evitarlo reviviendo las cuatro misiones 
sobresalientes de su carrera. 


Michael Crichton — El parque jurásico 
Un thrillerespeluznante que será llevado al cine por Steven Spielberg. Mediante manipulación 
genética se crea un zoológico de dinosaurios vivientes. Pero el caos se desata. 


LaVyrle Spencer — Amargo, pero dulce 
Maggie y Eric se juraron amor eterno. El destino los separó. Años después, el amor renace 
pero es ya una unión prohibida. Diez semanas entre los bestsellers del New York Times. 


grandes maestros del suspenso 
James Hadley Chase — Si usted cree esto... 


Un honesto empleado bancario se ve súbitamente mezclado con políticos, gángsters, 
chantajistas y otros recios personajes del bajo fondo. Otra novela explosiva del gran Chase. 


divulgación 
Danielle Lapp — Cómo mejorar su memoria 


Existen numerosos métodos para entrenar la memoria a cualquier edad. Danielle Lapp aplica 
la teoría a la vida cotidiana y combina sugerencias prácticas con ejercicios fáciles. 


ensayos 
Daisaku Ikeda — Una paz duradera. Vol. 11 


Con profundidad y sabiduría, Daisaku Ikeda enseña cómo la gente común puede, y debe, 
cumplir una misión en la construcción de una concordia universal y verdadera. 


escritores y temas argentinos 


Isidoro Blaisten — El mago. Nueva versión 
Con humor mordaz y fantasía desbordante Isidoro Blaisten ofrece esta nueva versión de El 
mago, ampliamente corregida y enriquecida con cuentos nuevos. 
Enrique Germán Herz — La revolución del 90 


Hace cien años el país se vio conmovido por la revolución que provocó la renuncia del presi- 
dente Juárez Celman. Una nueva interpretación de ese histórico episodio dela vida argentina. 


de venta en todas las buenas librerias 
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Ficción 

Zorro dorado, por Wilbur Smith 
(Emecé, 150.000 australes). Otro 
episodio de la saga de la familia 
Courtnay. Esta vez se trata de res- 


catar a Isabella, atrapada en Afri- 
ca durante la guerra de Angola. 


Polaroids, por Jorge Lanata (Pla- 
neta, 103.000 australes). El almi- 
rante Massera; Raymond Carver, 
Oscar Wilde y un anónimo via- 
Jante de comercio son algunas de 
las sorprendentes criaturas que 
habitan esta obra de un genero ri- 
co en antecedentes argentinos: las 
ficciones de la vida real. 


Best Sellers/// 


Historia, ensayo 


Usted puede sanar su vida, por 
Louise L. Hay (Emecé, 102.000 
australes). Después de sobrevivir 
a violaciones y a un cáncer termi- 
nal, la autora propone una tera- 
pia de pensamiento positivo, bue- 
nas ondas y poder mental 


) 


El impostor, por Frederik For- 
syih (Emecé, 150.000 australes) 
El autor de El día del Chacal re- 
cuerda los días de la Guerra Fría 
a través del impostor, una leyen- 
da viviente del espionaje británi- 
co que, despues de pasar a reti- 
ro, decide contar las cuatro mi- 
siones más importantes de su ca- 
rrera. 


El octavo circulo, por Gabriela 
Cerruti y Sergio Ciancaglini (Pla- 
neta, 125.000 australes). El mene- 
móvil, la Ferran, las privalizacio- 
nes, el caso Swift, la crisis matri- 
monial, las internas y otros entre- 
telones conforman una crónica 
exhaustiva de los dos primeros 
años del gobierno de Menem. 


Proyecto 95, por Rodolfo Terrag- 
no (Planeta, 117.600 australes) 
El autor de Argentina siglo XXI 
trata el estancamiento argentino, 
interpreta los cambios en el mun- 
do y define las bases de nn ambi- 
cioso plan de crecimiento 


k 


El ojo del samurai, por Morris 
West (Vergara, 102.900 austra- 
les). El escritor de best sellers 
mundiales proyecta a sus perso- 
najes en una Unión Soviética de- 
vastada que pide ayuda a capita- 
listas alemanes y japoneses. La 
trama se desenvuelve en Bang- 
Kok, donde se réúnen quienes res- 
ponden al pedido. 


Bajo bandera, por Guillermo Sac- 
comano (Planeta, 110.000 austra- 
les). La vera crónica de un rito 
iniciático argentino: el servicio 
militar. Saccomano —soldado 
durante el '69— construye un li- 
bro que, según Osvaldo Soriano, 
*da risa y espanto... se lee con un 
nudo en la garganta, entre risas 
y sobresaltos”. 


Septiembre, por Rosamunde Pil- 
cher (Emecé, 160.000 australes). 
La autora de Historia de una he- 
rencia entreteje ahorá una histo- 
ría de pasiones, desencuentros y 
rupturas sentimentales con un 
perfecto setiembre escocés como 
telón de fondo. 


Chances, por Jackie Collins (Ver- 
gara, 220.000 australes). Amor, 
sexo, poder y riqueza recorren las 
vidas de un padre y una hija, Gi- 
no y Lucky Santángelo, que se 
unen para construir un imperio 


por Ray Bradbury (Emecé, 
120.000 australes). Un cadáver 
aparece en un estudio de Holly- 
wood. Corren los años 50 y el 
protagonista deberá mezclarse 
con un excéntrico grupo de per- 
sonajes ligados a la industria del 
cine para resolver el crimen. 


Historia argentina, por Rodrigo 
Fresán (Planeta, 110.000 austra- 
les). Desaparecidos, montoneros, 
rockeros vernáculos, gauchos, 
Malvinas, Evita y Lawrence de 
Arabia unidos en una versión dis- 
tinta de la historia patria. 
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El tigre por la cola, por James —| 1 


Hadley Chase (Emecé, 110.000 
australes), Ken Holland era un 
honesto empleado bancario y un 
buen marido hasta que su mujer 
Ann partió a cuidar a su madre. 
Durante treinta vertiginosas ho- 
ras, Ken se mezcla con los perso- 
najes del bajo fondo y pone en 
riesgo su vida, 


Vida del muy magnífico señor 
don Cristobal Colón, por Salva- 
dor de Madariaga. (Sudamerica- 
na, 205.000 australes). Nueva vi- 
sión de uno de los personajes más 
polémicos y contradictorios de la 
historia 


La ventaja competitiva de las na- 
ciones, por Michael E. Porter 
(Vergara, 350.000 australes). Es- 
tudio exhaustivo sobre cien em- 
presas lideres en el mercado mun- 
dial, cuya eficacia impulsa el exi- 
to fulminante de economías como 
las de Dinamarca, Corea, Japón 
o Italia, 


Catamarca, por Norma Moran- 
dini (Planeta, 120.000 australes). 
La corresponsal argentina de 
Cambio 16 viajó a Catamarca 
tras el crimen de María Soledad 
y describe el sistema perverso que 
hizo de esta provincia el reino del 
despotismo y la: impunidad. 


Utilisima (Manualidades), por 
Maria José Roldán (Lidiun, 
195.000 australes). Cómo traba- 
jar con tela, cartón, papel y ma- 
dera; pinturas en vidrio, estampa- 
dos en seda, adornos de Navidad 
y trabajos para bebés y chicos. 


sin escrúpulos. 
h Cementerio para lunáticos 2| 6 ' 


La antidieta, por Harvey y Ma- 
rilyn Diamond (Emecé-Urano, 
118.000 australes). El libro que 
permaneció más de un año en la 
lista de los más vendidos en Es- 
tados Unidos propone una nue- 
va manera de enfocar la alimen- 
tación: lo importante no es lo que 
se come, sino cómo y cuándo se 
come. 


Mujeres de Rosas, por María 
Sáenz Quesada (Planeta, 125.000 
australes). Una marea de revela- 
ciones sobre la otra “sombra te- 
rrible” del siglo XIX. La madre, 
la esposa, la hija y la amante que 
rodearon al Restaurador, 


No llores por mí, Catamarca, por 
Alejandra Rey y Luis Pazos (Su- 
damericana, 145.500 australes). 
El crimen de Maria Soledad pa- 
so a paso; desde las acusaciones, 
los rumores, las pericias y las 
marchas del silencio, hasta datos 
reveladores de conexiones secre- 
tas, 


Nota: Para esta lista, no se toman en cuenta las ventas en quios- 
cos y supermercados. Con cierta frecuencia, algunos títulos desa- 
parecen de la lista y reaparecen en los primeros puestos a las po- 
cas semanas. Esas fluctuaciones se explican por tardanza en la reim- 
presión. En todos los casos, los datos proporcionados por las libre- 
rías son cotejados con las cifras disponibles en las editoriales que 
se mencionan en la tabla. 
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Librerías consultadas: El Aleph, Del Turista, Expolibro, Fausto, Her- 
nández, Norte, Santa Fe, Yenny —Patio Bullrich— (Capital Fede- 
ral); El Aleph (La Plata); El Monje (Quilmes); Ameghino, Lett, Ross, 
Homo Sapiens (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucu- 
mán). 


Paul Auster: El palacio de la luna (Anagrama). Sentido homenaje a Verne y novela con- 


sagratoria del autor que consiguió lo imposible: combinar con gracia y maestría el existen- 
cialismo europeo y la compulsión narrativa norteamericana a la hora de contar una histo- 
ria apasionante que se llevó sin esfuerzo el Booker Prize (1990). 


Andrei Bítov: La casa Pushkin (Tusquets). Primera novela traducida al español de quien 


es justamente considerado uno de los más importantes escritores rusos del momento. Dis- 
cusiones intelectuales, estructura laberíntica, intrigas burocráticas y cierto perfume kunde- 
riano en la intervención del mismo Bitov.como elemento esclarecedor del relato configu- 
ran un libro distinto al que la crítica supo definir como “la primera novela auténticamente 
posmoderna”, 


Carnetsil/ 


El puro impulso 
de una historia 


EL PERIODISTA DEPORTIVO, por 


Richard Ford. Editorial Anagrama, 396 
páginas. 353.700 australes. 


e llamo Frank Bascombe y 
soy periodista deportivo. 
Hace doce años el director 
de una revista conocida me 
ofreció un empleo de perio- 
dista porque le gustó un ar- 
tículo que me habían en- 
cargado. Para mi sorpresa, 
dejé de escribir una novela y acepté. 

Así comienza Richard Ford su ter- 
cera novela (la primera aparecida en 
la Argentina). La obra está atrave- 
sada por una columna vertebral de 
verdades cotidianas. Hechos simples, 
recreados sin más artificio que un 
lenguaje directo. Ese dificil y atra- 
pante lenguaje vital en el buen perio- 
dismo. Un perfecto directo a la man- 
díbula, 

Ocurre que quizá la ilusión se ha 
extraviado debido a la abundancia de 
ilusión. Entonces sólo quedaría el 
movimiento constante. El vértigo 
que sucede al éxtasis. El puro impul- 
so de contar una historia. Eso, sim- 
plemente, es lo que ofrece Richard 
Ford. 

Eso es lo que cuenta Frank Bas- 
combe. Un año de su vida radiogra- 
fiado por continuas vueltas a su pa- 
sado. Y allí desfilan un matrimonio 
destruido, un hijo muerto o su infan- 
cia (tan parecida a la del propio 
autor). Datos concretos que aportan 
la-clave para seguir el hilo de la no- 
vela, 

Los personajes son tan creíbles 
que se los puede hallar al doblar ca- 
da esquina. Tienen, contienen los 
mismos problemas que cualquiera. 
Viven la incertidumbre cotidiana y 
Ford los transforma en espejos de la 
actualidad. 

La novela explica cómo en algún 
momento Bascombe, o uno mismo, 
debe afrontar la responsabilidad de 
elegir entre el arrepentimiento o no. 
Allí la vida vale la pena. La legitima- 
ción de la existencia, así como un ju- 
gador de básquet se convierte en la 
personificación del deseo de que la 
pelota entre en el cesto. 

Richard Ford arma su historia a 
través de las reglas simples del perio- 
dismo deportivo: en la vida no hay 
nada trascendental, las cosas vienen 
y se van y eso es todo. De esta ma- 


nera el personaje resume su divorcio. 
No hay tristezas absolutas, nadie se 
muere por amor. Sólo existe una sen- 
sación de pérdida que lo envuelve en 
un ensueño en el cual cae con fre- 
cuencia. , 

Este narrador norteamericano co- 
noce las mentiras de la literatura y 
las evita con innegable maestría. La 
crítica dijo del minimalismo (condi- 
ción literaria a la cual adscribe Ri- 
chard Ford) que prefiguraba una es- 
tética del aburrimiento. Se equivocó 
al no ver que en estas obras, sean no- 
velas o relatos, todo está sucedien- 
do y es muy probable que le ocurra 
a uno. De allí la igualdad entre per- 
sonajes y lectores. 

Si un escritor respetado como 
Ford puede hacer decir al protago- 
nista que “la verdad es que no tenía 
nada más que escribir y no me da 
vergiienza confesarlo” en la página 
45, es porque reconoce que el mun- 
do podría ahorrarse un montón de 
páginas de mala literatura. 

En este libro existe la voluntad de 
observar aquello que se repite una y 
otra vez y la decisión de escribirlo. 
Algo similar a llorar algún aconteci- 
miento y luego sentarse a comer, 
mientras se mira un noticiero por te- 
levisión. 

Richard Ford no cuenta todo lo 
que sabe. Deja que el lector intuya 
determinadas respuestas que jamás 
se provocan. Esto determina en el 
que se sumerge en El periodista de- 
portivo una suerte de complicidad 
literaria. Uno mismo escribe la no- 
vela. Asi, evita el huir espantado ante 
una obra de casi cuatrocientas pági- 
nas. “¿Qué es la literatura sino al- 
guien que te dice lo que otro está 
pensando?””, pregunta Frank Bas- 
combe. 

Vale más pensar que uno es como 
cualquier mortal y no un ser único 
e insustituible. Todos podríamos ser 
otro, ésa es la verdad final de esta 
novela. Sentir lo que millones de per- 
sonas ya sintieron antes. El mérito 
de Ford es saber contarlo. 

Verla y soltarla, decía Raymond 
Carver (pionero del minimalismo) al 
hablar de una historia. Richard Ford 
(1944, Mississippi, Estados Unidos) lo 
sabe y lo demuestra claramente en es- 
ta novela sobre el hombre contem- 
poráneo y sus laberintos. 
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ENSAYO Y ERROR. LA NUEVA 
CLASE POLITICA QUE EXIGE EL 


CIUDADANO ARGENTINO, de Ma- 
nuel Mora y Araujo, Ed. Planeta, Bue- 
nos Aires, 1991. 117,600 australes. 


ublicada antes de las últi- 
mas elecciones, la última 
obra de Mora y Araujo pue- 
de ser leída como un ade- 
lanto de los resultados en 
aquellos distritos donde 
triunfaron candidatos que 
no provenían de los parti- 
dos tradicionales. Producto de la 
existencia de una brecha entre los di- 
rigentes tradicionales y los ciudada- 
nos, estos políticos estarían confor-' 
mando la nueva clase política que, 
a través del método de Ensayo y 
error —título que el autor da a su 
libro— estarían buscando los argen-. 
tinos. A diferencia de quienes se en-: 
tusiasman frente a una supuesta *“fu- 
Jimorización”” de la sociedad, o de 
quienes cuestionan la legitimidad de 
las instituciones políticas apoyándose, 
en las críticas que la población for- | 
mula a la dirigencia política, Mora 
y Araujo utiliza la evidencia empíri- 
ca de las encuestas de opinión públi- 
ca para proponer una valiosa lectu= 
ra que enfatiza la existencia de una 
profunda discontinuidad en la cultu- 
ra política de los argentinos. 

Para Mora y Araujo, en la Argen- 
tina está conformándose una nueva 
sociedad. Una sociedad respecto de 
cuya estructura social ya no tiene 
sentido reflexionar en términos de lí- 
neas de clase, sino más bien de dife- 
rencias actitudinales en el interior de 
esa enorme mayoría que conforma la 
clase media. En esta sociedad —don- 
de el autor encuentra que el 10 por 
ciento de los de arriba y el 15 por 
ciento de los de abajo comparten el 
hecho de ser marginales a ese gran 
cuerpo social— las demandas y las 
aspiraciones de los individuos son 
otras. El productivismo ha sustitui- 
do al distribucionismo, la reivindica- 
ción del Tercer Mundo ha sido reem- 
plazada por la aspiración de formar 
parte del Primero, y las viejas ideas 
estatistas han sido abandonadas a 
partir del reconocimiento de la cri- 
sis fiscal. Además, el desarrollo de 
las encuestas ha introducido una ““re- 
volución en el estilo de comunica- 
ción””, que si bien los políticos tra- 
dicionales todavía no están totalmen- 
te dispuestos a admitir, permite que 
hoy la población pueda transmitir 
sus opiniones. 

Es en este contexto de profundos 
cambios que Mora y Araujo encuen- 
tra importantes discontinuidades cul- 
turales. Entre otras cosas, porque 
ninguna sociedad pasa impunemen- 
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E Sáenz Quesada (Planeta, 125.000 
rockeros vernáculos, gauchos | ae Es 
cima cal | ciones sobre la otra “sombra le 
Arabia unidos en una versión dis- O 
a | la esposa, la hija y la amante que 

L 2 rodearon al Restaurador. 
El tigre por la cola, por James —| 1 

1 Hadley Chase (Emecé, 110.000 No llores por mí, Catamarca, por 6 | 3 

australes). Ken Holland era un Alejandra Rey y Luis Pazos (Su- 
honesto empleado bancario y un damericana, 145.500 australes), 
buen marido hasta que su mujer El crimen de María Soledad pa- 
Ann partió a cuidar a su madre so a paso: desde las acusaciones, 
Durante treinta vertiginosas ho- los rumores, las pericias y las 
ras, Ken se mezcla con los perso- | marchas del silencio, hasta datos 
najes del bajo fondo y pone en | reveladores de conexiones secre 
TESEO su vida | tas 


Librerías consultadas: El Aleph, Del Turista, Expolibro, Fausto, Her- 
nández, Norte, Santa Fe, Yenny —Patio Bullrich— (Capital Fede- 
ral); El Aleph (La Plata); El Monje (Quilmes); Ameghino, Lett, Ross, 
Homo Sapiens (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucu- 
mán) 


Nota: Para esta lista, no se toman en cuenta las ventas en quios- 
cos y supermercados. Con cierta frecuencia, algunos títulos desa- 
parecen de la lista y reaparecen en los primeros puestos a las po- 
cas semanas. Esas fluctuaciones se explican por tardanza en la reim- 
presión. En todos los casos, los datos proporcionados por las libre- 
rías son cotejados con las cifras disponibles en las editoriales que 
se mencionan en la tabla. 


RECOMENDACIONES DEL EDITOR 


Paul Auster: El palacio de la luna (Anagrama). Sentido homenaje a Verne y novela con- 
sagratoria del autor que consiguió lo imposible: combinar con gracia y maestría el existen- 
cialismo europeo y la compulsión narrativa norteamericana a la hora de contar una histo- 
ria apasionante que se llevó sin esfuerzo el Booker Prize (1990) 


squets). Primera novela traducida al español de quien 


Andrei Bitov: La casa Pushkin 
di ores rusos del momento. Dis- 


d no di 


Les esc 
laberíntica, intrigas burocráticas y cierto perfume kunde- 
n del mismo Bitov como elemento esclarecedor del relalo configu- 
upo definir como “la primera novela auténticamente 


s justamente cons los más impo 


El puro impulso 


EL PERIODISTA DEPORTIVO, por 


Richard Ford. Editorial Anagrama, 396 
páginas. 353,700 australes, 


| e llamo Frank Bascombe y 
soy periodista deportivo. 
Hace doce años el director 
de una revista conocida me 
ofreció un empleo de perio- 
dista porque le gustó un ar- 
tículo que me habían en- 
cargado. Para mi sorpres; 
dejé de escribir una novela y acepté 

Así comienza Richard Ford su ter- 
cera novela (la primera aparecida en 
la Argentina). La obra está atrave- 
sada por una columna vertebral de 
verdades cotidianas. Hechos simples, 
recreados sin más artificio que un 
lenguaje directo. Ese dificil y atra- 
pante lenguaje vital en el buen perio- 
dismo. Un perfecto directo a la man- 
dibula 

Ocurre que quizá la ilusión se ha 
extraviado debido a la abundancia de 
ilusión. Entonces sólo quedaría el 
movimiento constante. El yértigo 
que sucede al éxtasis. El puro impul- 
so de contar una historia. Eso, sim- 
plemente, es lo que ofrece Richard 
Ford. 

Eso es lo que cuenta Frank Bas- 
combe. Un año de su vida radiogra- 
fiado por continuas vueltas a su pa- 
sado. Y allí desfilan un matrimonio 
destruido, un hijo muerto o su infan- 
cia (tan parecida a la del propio 
autor). Datos concretos que aportan 
laclave para seguir el hilo de la no- 
vela. 

Los personajes son tan creíbles 
que se los puede hallar al doblar ca- 
da esquina. Tienen, contienen los 
mismos problemas que cualquiera. 
Viven Ja incertidumbre cotidiana y 
Ford los transforma en espejos de la 
actualidad. 

La novela explica cómo en algún 
momento Bascombe, o uno mismo, 
debe afrontar la responsabilidad de 
elegir entre el arrepentimiento o no. 
Allí la vida vale la pena. La legitima- 
ción de la existencia, así como un ju- 
gador de básquet se convierte en la 
personificación del deseo de que la 
pelota entre en el cesto, 

Richard Ford arma su historia a 
través de las reglas simples del perio- 
dismo deportivo: en la vida no hay 
nada trascendental, las cosas vienen 
y se van y eso es todo. De esta ma- 


de una historia 


nera el personaje resume su divorcio. 
No hay tristezas absolutas, nadie se 
muere por amor. Sólo existe una sen- 
sación de pérdida que lo envuelve en 
un ensueño en el cual cae con fre- 
cuencia. 

Este narrador norteamericano co- 
noce las mentiras de la literatura y 
las evita con innegable maestría. La 
crítica dijo del minimalismo (condi- 
ción literaria a la cual adscribe Ri- 
chard Ford) que prefiguraba una es- 
tética del aburrimiento. Se equivocó 
al no ver que en estas obras, sean no- 
velas o relatos, todo está sucedien- 
do y es muy probable que le ocurra 
a uno. De allí la igualdad entre per- 
sonajes y lectores 

Si un escritor respetado como 
Ford puede hacer decir al protago- 
nista que *'la verdad es que no tenía 
nada más que escribir y no me da 
verguenza confesarlo”” en la página 
45, es porque reconoce que el mun- 
do podria ahorrarse un montón de 
páginas de mala literatura. 

En este libro existe la voluntad de 
observar aquello que se repite una y 
otra vez y la decisión de escribirlo. 
Algo similar a llorar algún aconteci- 
miento y luego sentarse a comer, 
mientras se mira un noticiero por te- 
levisión. 

Richard Ford no cuenta todo lo 
que sabe. Deja que el lector intuya 
determinadas respuestas que jamás 
se provocan. Esto determina en el 
que se sumerge en El periodista de- 
portivo una suerte de complicidad 
literaria. Uno mismo escribe la no- 
vela. Asi, evita el huir espantado ante 
una obra de casi cuatrocientas pági- 
nas. **¿Qué es la literatura sino al- 
guien que te dice lo que otro está 
pensando?””, pregunta Frank Bas- 
combe. 

Vale más pensar que uno es como 
cualquier mortal y no un ser único 
einsustituible. Todos podríamos ser 
otro, ésa es la verdad final de esta 
novela. Sentir lo que millones de per- 
sonas ya sintieron antes. El mérito 
de Ford es saber contarlo. 

Verla y soltarla, decía Raymond 
Carver (pionero del minimalismo) al 
hablar de una historia. Richard Ford 
(1944, Mississippi, Estados Unidos) lo 
sabe y lo demuestra claramente en es- 
ta novela sobre el hombre contem- 
poráneo y sus laberintos. 


MIGUEL RUSSO 


Hacia una 
nueva sociedad 


ENSAYO Y ERROR. LA NUEVA 
CLASE POLITICA QUE EXIGE EL 


CIUDADANO ARGENTINO, de Ma- 
nuel Mora y Araujo, Ed. Planeta, Bue- 


nos Aires, 1991. 117,600 australes. 

ublicada antes de las últi- 
mas elecciones, la última 
obra de Mora y Araujo pue- 
de ser leída como un ade- 


lanto de los resultados en | 


aquellos distritos donde 


triunfaron candidatos que | 


no provenían de los parti- 
dos tradicionales. Producto de la 
existencia de una brecha entre los di- 
rigentes tradicionales y los ciudada- 
nos, estos políticos estarian confor- 
mando la nueva clase política que, 
a través del método de Ensayo y 
error —título que el autor da a su 
libro— estarían buscando los argen- 
tinos. A diferencia de quienes se en- 
tusiasman frente a una supuesta “'fu- 
jimorización”* de la sociedad, o de 
quienes cuestionan la legitimidad de 
las instituciones políticas apoyándose 
en las críticas que la población for- 
mula a la dirigencia política, Mora 
y Araujo utiliza la evidencia empíri- 
ca de las encuestas de opinión públi- 
ca para proponer una valiosa lectu- 
ra que enfatiza la existencia de una 
profunda discontinuidad en la cultu- 
ra política de los argentinos. 

Para Mora y Araujo, en la Argen- 
tina está conformándose una nueva 
sociedad, Una sociedad respecto de 
cuya estructura social ya no tiene 
sentido reflexionar en términos de lí- 
neas de clase, sino más bien de dife- 
rencias actitudinales en el interior de 
esa enorme mayoría que conforma la 
clase media. En esta sociedad —don= 
de el autor encuentra que el 10 por 
ciento de los de arriba y el 15 por 
ciento de los de abajo comparten el 
hecho de ser marginales a ese gran 
cuerpo social — las demandas y las 
aspiraciones de los individuos son 
otras. El productivismo ha sustitui- 
do al distribucionismo; la reivindica- 
ción del Tercer Mundo ha sido reem- 
plazada por la aspiración de formar 
parte del Primero, y las viejas ideas 
estatistas han sido abandonadas a 
partir del reconocimiento de la cri- 
sis fiscal. Además, el desarrollo de 
las encuestas ha introducido una *re- 
volución en el estilo de comunica- 
ción'”, que si bien los políticos tra- 
dicionales todavía no están totalmen- 
te dispuestos a admitir, permite que 
hoy la población pueda transmitir 
sus opiniones. 

Es en este contexto de profundos 
cambios que Mora y Araujo encuen- 
tra importantes discontinuidades cul- 
turales. Entre otras cosas, porque 
ninguna sociedad pasa impunemen- 


| 


te por experiencias como las de los 
últimos 25 años sin que sus ciudada- 
nos cambien su relación con la polí- 
tica, sin que se abandone la práctica 
de la confrontación, se acepte la di- 
versidad, y se asuman comporta- 
mientos más pragmáticos. Y, tam- 
bién, porque han cambiado los re- 
querimientos hacia los políticos, por- 
que la adhesión a los valores ideoló- 
gicos va siendo sustituida por la cre- 
dibilidad en la búsqueda de solucio- 
nes, y porque la política es hoy más 
una cuestión de ensayo y error que 
un decálogo de verdades 

Que la gente está dispuesta a pro- 
bar alternativas ya lo mostró el triun- 
fo de la oposición en las elecciones 
del *87 y del '89. Hasta dónde, sin 
embargo, esa orientación está guia- 
da por la confianza en que estos po- 
líticos nuevos son los más aptos pa- 
ra gobernar es al menos controver- 
tible: en las últimas elecciones presi- 
denciales la imagen del candidato 
oficialista como un administrador 
eficaz no fue suficiente para contra- 
rrestar la de un gobierno que no po- 
día controlar la inflación, y ganó un 
candidato que simplemente era per- 
cibido como más próximo de la gen- 
te. Del mismo modo, es válido pre- 
guntarse si lo que está por detrás del 
triunfo de Palito Ortega, Escobar, 
Reutemann o Moine es su perfil de 
jóvenes empresarios, o más bien el 
hecho de representar —con el mis- 
mo éxito que un político tradicional 
como Duhalde— al partido de un go- 
bierno que tiene en su haber la esta- 
bilidad económica de los últimos me- 
ses. 

Es evidente que la década del 80 
fue un punto de inflexión en las ex- 
pectativas de la población. Del en- 
tusiasmo de los comienzos del régi- 
men de Alfonsín, de la convicción 
—fuertemente divulgada por los lí- 
deres políticos de la transición pero 
con certeza compartida por amplísi- 
mos sectores de la población— en la 
capacidad de la democracia para so- 
lucionar los problemas del bienestar, 
al ““abismo'* de la hiperinflación, 
muchas expectativas cayeron y mu- 
chas demandas frustradas debieron 
adaptarse a la nueva situación. En 
este contexto, cabe preguntarse si el 
uso del ensayo y el error no puede 
también ser leído como una forma 
que la población encuentra de ade- 
cuar sus expectativas a una realidad 
que hoy se percibe como mucho más 
complicada que en los inicios de la 
transición. Como cabe también re- 
flexionar respecto de cuáles serán en 
el futuro las demandas de los ciuda- 
danos al sistema politico y a los po- 
líticos. 


MARIA BRAUN 


PRIMER PLANO // + 


Sobre 
héroes 
y CAMpOs 


LOS ESTANCIEROS, de María Sáenz 


Quesada. Buenos Aires, Editorial Suda- 


mericana, 1991. 161.700 australes. 


a historia de cómo fueron 
repartidas las tierras descu- 
biertas por los españoles re- 
sulta tan apasionante como 
el encuentro con un mun- 
do nuevo e inexplorado 
donde es necesario crearlo 
todo. En esta reedición del 
libro publicado en 1980, volvemos a 
comprobar que cuando al estilo ágil 
y lleno de aciertos literarios se une 
un buen manejo de las fuentes infor- 
mativas y una inteligente apreciación 
de los hechos, la historia adquiere los 
encantos de una obra de ficción a la 
vez que se ilumina el sentido de la 
evolución politica y social de un pue- 
blo. 


En este caso, María Sáenz Que- 
sada ha tomado los principales pe- 
ríodos del desarrollo agropecuario de 
nuestro país, sintetizando la infor- 
mación más árida y poniéndola al ni- 
vel de interés de un lector no espe- 
cializado. No sólo explica con total 
claridad cómo fueron distribuyéndo- 
se los territorios, sino que también 
incluye las historias de sus dueños 
primitivos y la fusión producida en- 
tre los poderes económicos y la cons- 
titución política del pais. Se perfila 
de este modo la conformación de 
una capa social, la de los estancie- 
ros, así como sus intentos progresi- 
vos de asimilar no sólo las adquisi- 
ciones tecnológicas del mundo mo- 
derno sino también el surgimiento 
de una conciencia de grupo. Estas 
necesidades los llevan, por ejemplo, 
en la temprana fecha de 1770, ain- 
tentar la constitución de una institu- 
ción similar a la Mesta española. Si 
bien no lo consiguen, en 1792 el vi- 
rrey Arredondo produce un docu- 
mento en el que por primera vez se 
dan algunas pautas para considerarse 
hacendado: ninguno que no tenga 
una propiedad de menos de media le- 
gua de frente por una y media de 
fondo podrá tener el derecho a dar- 
se tal denominación. 


En 1782, el funcionario de la co- 
rona borbónica Tomás de Rocamo- 
ra recorre el territorio entrerriano, 
preocupado por “*el pobre vecino 
que con el producto de la tierra que 
les sobra a ellos (los propietarios) 
puede mantener una familia nume- 
rosa y útil al Estado”*. Otros colegas 
de Rocamora, enviados también por 
la corona, recomiendan repartir tie- 
rra entre los pobladores sin recursos, 
puesto que los grandes propietarios 
ni pueblan los campos ni dejan que 
otros lo hagan. Documentos como el 
Informe de Félix de Azara, de 1801, 
corroboran los señalamientos de es- 
tos funcionarios, e insisten en des- 
cripciones de formas de vida, vesti- 
mentas y viviendas. 


Entre las historias de los pioneros, 
resulta especialmente atractiva la de 
dos mujeres: Tadea Martínez, due- 
ña de campos en la línea del Salado, 
viuda, que regentea su establecimien- 
to sin miedo a la soledad ni a la du- 
ra vida del desierto, y Agustina Ló- 


pez, casada con Ortiz de Rosas, am- 


bos padres de don Juan Manuel de | 


Rosas, quien, mientras su marido lee 
novelas, vigila duramente la suerte de 
campos del Rincón de López. 

El cruce de lo meramente epopé- 
yico, pero fuertemente impactante, 
con el surgimiento de instituciones, 
ideologías y medios de difusión (El 
Telégrafo Mercantil, fundado en 
1801, propaga las ideas económicas 
vigentes), va diseñando el fondo so- 
cial de una clase y de un país cuya 
riqueza máxima fue la ganadería 
Opiniones cruzadas, como las de los 
viajeros ingleses, dan el contrapeso 
de la realidad del mercado: cómo la 
barbarie que señaló Sarmiento era 
tan sólo la única manera de resistir, 
quizá, las leyes de los países más po- 
derosos. Los capítulos centrales 
—-'Entre el malón y el progreso” y 
“*El ochenta y el campo” — exponen 
con prolijidad los materiales, con 
una lectura profunda y perspectivas 
que permiten extraer conclusiones de 
tipo cultural y sociológico nuevas. 
Los testimonios de seis estancieros, 
entre los que se cuenta el escritor 
Adolfo Bioy Casares, más una cuida- 
dosa bibliografía, completan este ex- 
celente trabajo, 


JOSEFINA DELGADO 


-FICCION 


La bomba 0 


la esposa 


MENTIRAS DEL SILENCIO. Brian 


Moore. Editorial Vergara, 221 páginas 
88.200 australes 


| 
| 


elfast, Irlanda, tiempos mo- | 
dernos. Dato insoslayable: | 
la vida cotidiana puede es- 

tar amenazada en 
quier momento por las 
bombas del IRA, en medio 
de la tensión siempre con- 
flictiva entre católicos y 


cual- 


protestantes. Pero a Brian Moore, | 


un escritor nacido en Belfast —pero 
que actualmente reside en California 
y a quien en vida Graham Greene 0b- 
sequió graciosamente con el mote de 
**mi escritor viviente favorito''— no 
le interesa internarse en un hilado 
muy fino sobre los cómo y los por- 
qué de la guerrilla irlandesa. Como 
bien se sabe, ésta aplica ni más ni me- 
nos las tácticas del terrorismo urba- 
no tan en boga en los 70 pero que ca- 
si dos décadas después va a en cami- 
no de convertirse en un anacronis- 
mo, aunque busca encarnar las aspi- 
raciones de los católicos desplazados 
de puestos de trabajo y conducción, 
gente que puede compartir objeti- 
vos pero no las tácticas de la bomba 
y el secuestro. En fin, que lo más fá- 


cil resulta replegarse sobre el senti- | 


do común del ciudadano medio que 
está o cree estar al margen de la po- 
lítica y, frente a las bombas, simple- 
mente levanta la bandera blanca de 
quien no quiere volar por los aires 

Resulta que Mike Dillon es cató- 
lico; su familia toda lo es y por tan- 
to podría llegar a abrigar algún sen- 
timiento de simpatía hacia el IRA 
Pero para nada. No sólo los repudia, 
además esa noche está muy preocu- 
pado porque tiene que decirle a su 
esposa que la va a dejar por otra y 
marchar a Londres. Mal momento 
eligió sin embargo 

Esa noche el IRA se mete en su ca- 
sa y tomará de rehén a su esposa 
porque quieren usarlo de carnada pa- 
ra un atentado en el hotel del que es 
gerente. Si él no coopera, ella mue- 
re. 

Con impecable suspenso se lucen 
las cuarenta o cincuenta páginas de- 
dicadas a la noche en que el matri- 


monio resulta rehén de los guerrille- 
ros, pero el atentado se desarticula 
y el suspenso se convierte en una tra- 
ma que no sin sutileza irá desplazan- 
do el eje de atención de la paranoia 
del pobre Dillon, que empieza a ver 
chicos del IRA por todas partes, y 
no sin razón, claro, a los dilemas sen- 
timentales que van a tener lugar des- 
pués de que estalle la bomba. Porque 
a decir verdad, a la esposa no le falta 
razón cuando piensa que él arriesgó 
su vida avisando de la bomba a la 
policia. Por despecho o deseos de 
venganza, con sus apariciones en te- 
levisión como ciudadana indignada 
porque nadie detiene al IRA, no ha- 
rá más que convertir a su marido en 
blanco móvil 

En esta esgrima entre el marido, 
la casi ex esposa y la amante, una 
chica de tan buen humor y voluntad 
que ya resulta exasperante, se diri- 
me el verdadero suspenso de Menti- 
ras del silencio. Alguien puede verlo 
como dilemas morales pero a decir 
verdad todos actúan a impulsos del 
corazón. Por eso será que, un tanto 
previsiblemente, todo termina bas- 
tante mal. 


CLAUDIO ZEIGER 


TESI 


que desconocemos. 


CARE SURE TO 
EDITORIAL 


LA HISTORIA DE MI Hijo 


NADINE GORDIMER 


Esta novela transcurre en el agitado 

y enrarecido ambiente de Sudáfrica, 
donde la política, el racismo, los ideales 
y el amor adquieren un significado 


norma 


1 UNA 
ciedad 


te por experiencias como las de los 
últimos 25 años sin que sus ciudada- 
nos cambien su relación con la polí- 
tica, sin que se abandone la práctica 
de la confrontación, se acepte la di- 
versidad, y se asuman comporta- 
mientos más pragmáticos. Y, tam- 
bién, porque han cambiado los re- 
querimientos hacia los políticos, por- 
que la adhesión a los valores ideoló- 
gicos va siendo sustituida por la cre- 
dibilidad en la búsqueda de solucio- 
nes, y porque la política es hoy más 
una cuestión de ensayo y error que 
un decálogo de verdades. 

Que la gente está dispuesta a pro- 
bar alternativas ya lo mostró el triun- 
fo de la oposición en las elecciones 
del *87 y del *'89. Hasta dónde, sin 
embargo, esa orientación está guia- 
da por la confianza en que estos po- 
líticos nuevos son los más aptos pa- 
ra gobernar es al menos controver- 
tible: en las últimas elecciones presi- 
denciales la imagen del candidato 
oficialista como un administrador 
eficaz no fue suficiente para contra- 
rrestar la de un gobierno que no po- 
día controlar la inflación, y ganó un 
candidato que simplemente era per- 
cibido como más próximo de la gen- 
te. Del mismo modo, es válido pre- 
guntarse si lo que está por detrás del 
triunfo de Palito Ortega, Escobar, 
Reutemann o Moine es su perfil de 
jóvenes empresarios, o más bien el 
hecho de representar —con el mis- 
mo éxito que un político tradicional 
como Duhalde— al partido de un go- 
bierno que tiene en su haber la esta- 
bilidad económica de los últimos me- 
ses. 

Es evidente que la década del 80 
fue un punto de inflexión en las ex- 
pectativas de la población. Del en- 
tusiasmo de los comienzos del régi- 
men de Alfonsín, de la convicción 
—fuertemente divulgada por los lí- 
deres políticos de la transición pero 
con certeza compartida por amplísi- 
mos sectores de la población— en la 
capacidad de la democracia para so- 
lúcionar los problemas del bienestar, 
al “abismo”” de la hiperinflación, 
muchas expectativas cayeron y mu- 
chas demandas frustradas debieron 
adaptarse a la nueva situación. En 
este contexto, cabe preguntarse si el 
uso del ensayo y el error no puede 
también ser leído como una forma 
que la población encuentra de ade- 
cuar sus expectativas a una realidad 
que hoy se percibe como mucho más 
complicada que en los inicios de la 
transición. Como cabe también re- 
flexionar respecto de cuáles serán en 
el futuro las demandas de los ciuda- 
danos al sistema político y a los po- 
líticos. 


MARIA BRAUN 


AN0// es 


ES 


Sobre 
heroes 
y CAMPOS 


LOS ESTANCIEROS, de María Sáenz 


Quesada. Buenos Aires, Editorial Suda- 
mericana, 1991. 161.700 australes, 


a historia de cómo fueron 
repartidas las tierras descu- 
biertas por los españoles re- 
sulta tan apasionante como 
el encuentro con un mun- 
do nuevo e inexplorado 
donde es necesario crearlo 
todo. En esta reedición del 
libro publicado en 1980, volvemos a 
comprobar que cuando al estilo ágil 
y lleno de aciertos literarios se une 
un buen manejo de las fuentes infor- 
mativas y una inteligente apreciación 
de los hechos, la historia adquiere los 
encantos de una obra de ficción a la 
vez que se ilumina el sentido de la 
evolución política y social de un pue- 
blo. 


En este caso, María Sáenz Que- 
sada ha tomado los principales pe- 
ríodos del desarrollo agropecuario de 
nuestro país, sintetizando la infor- 
mación más árida y poniéndola al ni- 
vel de interés de un lector no espe- 
cializado. No sólo explica con total 
claridad cómo fueron distribuyéndo- 
se los territorios, sino que también 
incluye las historias de sus dueños 
primitivos y la fusión producida en- 
tre los poderes económicos y la cons- 
titución política del país. Se perfila 
de este modó la conformación de 
una capa social, la de los estancie- 
ros, así como sus intentos progresi- 
vos de asimilar no sólo las adquisi- 
ciones tecnológicas del mundo mo- 
derno sino también el surgimiento 
de una conciencia de grupo. Estas 
necesidades los llevan, por ejemplo, 
en la temprana fecha de 1770, a in- 
tentar la constitución de una institu- 
ción similar a la Mesta española. Si 
bien no lo consiguen, en 1792 el vi- 
rrey Arredondo produce un docu- 
mento en el que por primera vez se 
dan algunas pautas para considerarse 
hacendado: ninguno que no tenga 
una propiedad de menos de media le- 
gua de frente por una y media de 
fondo podrá tener el derecho a dar- 
se tal denominación. 


En 1782, el funcionario de la co- 
rona borbónica Tomás de Rocamo- 
ra recorre el territorio entrerriano, 
preocupado por “*el pobre vecino 
que con el producto de la tierra que 
les sobra a ellos (los propietarios) 
puede mantener una familia nume- 
rosa y útil al Estado”. Otros colegas 
de Rocamora, enviados también por 
la corona, recomiendan repartir tie- 
rra entre los pobladores sin recursos, 
puesto que los grandes propietarios 
ni pueblan los campos ni dejan que 
otros lo hagan. Documentos como el 
Informe de Félix de Azara, de 1801, 
corroboran los señalamientos de es- 
tos funcionarios, e insisten en des- 
cripciones de formas de vida, vesti- 
mentas y viviendas. 


Entre las historias de los pioneros, 
resulta especialmente atractiva la de 
dos mujeres: Tadea Martínez, due- 
ña de campos en la línea del Salado, 
viuda, que regentea su establecimien- 
to sin miedo a la soledad ni a la du- 
ra vida del desierto, y Agustina Ló- 


pez, casada con Ortiz de Rosas, am- 
bos padres de don Juan Manuel de 
Rosas, quien, mientras su marido lee 
novelas, vigila duramente la suerte de 
campos del Rincón de López. 


El cruce de lo meramente epopé- 
yico, pero fuertemente impactante, 
con el surgimiento de instituciones, 
ideologías y medios de difusión (El 
Telégrafo Mercantil, fundado en 
1801, propaga las ideas económicas 
vigentes), va diseñando el fondo so- 
cial de una clase y de un país cuya 
riqueza máxima fue la ganadería. 
Opiniones cruzadas, como las de los 
viajeros ingleses, dan el contrapeso 
de la realidad del mercado: cómo la 
barbarie que señaló Sarmiento era 
tan sólo la única manera de resistir, 
quizá, las leyes de los países más po- 
derosos. Los capítulos centrales 
—-““Entre el malón y el progreso” y 
““El ochenta y el campo””— exponen 
con prolijidad los materiales, con 
una lectura profunda y perspectivas 
que permiten extraer conclusiones de 
tipo cultural y sociológico nuevas. 
Los testimonios de seis estancieros, 
entre los que se cuenta el escritor 
Adolfo Bioy Casares, más una cuida- 
dosa bibliografía, completan este ex- 
celente trabajo. 


JOSEFINA DELGADO | 
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La bomba 0 


la esposa 


MENTIRAS DEL SILENCIO. Brian 


Moore. Editorial Vergara, 22] páginas, 
88.200 australes. 


elfast, Irlanda, tiempos mo- 
dernos. Dato insoslayable: 
la vida cotidiana puede es- 
tar amenazada en cual- 
quier momento por las 
bombas del IRA, en medio 
de la tensión siempre con- 
flictiva entre católicos y 
protestantes. Pero a Brian Moore, 
un escritor nacido en Belfast —pero 
que actualmente reside en California 
y a quien en vida Graham Greene ob- 
sequió graciosamente con el mote de 
““mi escritor viviente favorito'”— no 
le interesa internarse en un hilado 
muy fino sobre los cómo y los por- 
qué de la guerrilla irlandesa. Como 
bien se sabe, ésta aplica ni más ni me- 
nos las tácticas del terrorismo urba- 
no tan en boga en los 70 pero que ca- 
si dos décadas después va a en cami- 
no de convertirse en un anacronis- 
mo, aunque busca encarnar las aspi- 
raciones de los católicos desplazados 
de puestos de trabajo y conducción, 
gente que puede compartir objeti- 
vos pero no las tácticas de la bomba 
y el secuestro. En fin, que lo más fá- 
cil resulta replegarse sobre el senti- 
do común del ciudadano medio que 
está o cree estar al margen de la po- 
lítica y, frente a las bombas, simple- 
mente levanta la bandera blanca de 
quien no quiere volar por los aires. 

Resulta que Mike Dillon es cató- 
lico; su familia toda lo es y por tan- 
to podría llegar a abrigar algún sen- 
timiento de simpatía hacia el IRA. 
Pero para nada. No sólo los repudia, 
además esa noche está muy preocu- 
pado porque tiene que decirle a su 
esposa que la va a dejar por otra y 
marchar a Londres. Mal momento 
eligió sin embargo. 

Esa noche el IRA se mete en su ca- 
sa y tomará de rehén a su esposa 
porque quieren usarlo de carnada pa- 
ra un atentado en el hotel del que es 
gerente. Si él no coopera, ella mue- 
re. 

Con impecable suspenso se lucen 
las cuarenta o cincuenta páginas de- 
dicadas a la noche en que el matri- 


monio resulta rehén de los guerrille- 
ros, pero el atentado se desarticula 
y el suspenso se convierte en una tra- 
ma que no sin sutileza irá desplazan- 
do el eje de atención de la paranoia 
del pobre Dillon, que empieza a ver 
chicos del IRA por todas partes, y 
no sin razón, claro, a los dilemas sen- 
timentales que van a tener lugar des- 
pués de que estalle la bomba. Porque 
a decir verdad, a la esposa no le falta 
razón cuando piensa que él arriesgó 
su vida avisando de la bomba a la 
policía. Por despecho o deseos de 
venganza, con sus apariciones en te- 
levisión como ciudadana indignada 
porque nadie detiene al IRA, no ha- 
rá más que convertir a su marido en 
blanco móvil. 

En esta esgrima entre el marido, 
la casi ex esposa y la amante, una 
chica de tan buen humor y voluntad 
que ya resulta exasperante, se diri- 
me el verdadero suspenso de Menti- 
ras del silencio. Alguien puede verlo 
como dilemas morales pero a decir 
verdad todos actúan a impulsos del 
corazón. Por eso será que, un tanto 
previsiblemente, todo termina bas- 
tante mal. 


CLAUDIO ZEIGER 
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que desconocemos. 


GARRE- UL SPASO 
BSD TAORREUCASE 


La HISTORIA DE MI Hijo 


NADINE GORDIMER 
Esta novela transcurre en el agitado 
y enrarecido ambiente de Sudáfrica, 


donde la política, el racismo, los ideales 
y el amor adquieren un significado 


norma 


ELCAZADOROCULO 


Mabel (el apellido no pudo 
ser escuchado por este Caza- 
dor), reprobada en Etimología. 

La palabra ““imagen'” viene 
de ““image””, en inglés, que sig- 
nifica: **Yo mago”. 

Fax: Canal 13. Octubre 3, 
13.35 hs. 


Liliana Caldini, aroma a paty. 

Como estaba un poquito nos- 
tálgica me senté, como siempre, 
abajo del aromo (...) y llegué a 
una conclusión: que hay que 
amar la vida, porque en la vida se 
puede ser feliz. 

Cinco mujeres. ATC. Octubre 
7, 14.33 hs. 


Doctor Ricardo Jaime, jefe del 
departamento Técnico del Hos- 
pital Alvear, la revolución es una 
droga. 

También puede quedar esto 
como que los psicofármacos son 
malos, y sin embargo, perdemos 
de vista que en ocasión de una 
revolución ayudan, curan. Ayu- 
dan a salvar muchas situaciones. 

Fax. Canal 13. Octubre 3, 
13.55 hs. 


Carlos Mira, no tiene un buen 
concepto de los secretarios del 
Presidente. 

C.M.: ¿Sabe que ascendieron 
a Miguel Angel Vico y a Ramón 
Hernández? 

Marcelo Longobardi: ¿Los as- 
cendieron? : 

C.M.: Fueron designados, ya 
no secretarios del Presidente, 
que es lo que eran, sino secreta- 
rios de Estado. 

M.L.: ¡Epa! Como James Ba- 
Kker. 

C.M.: Claro. Son una especie 
de James Baker del subdesarro- 
llo. 

La opinión de la mañana. Ra- 
dio Del Plata. 4 de octubre. 


Marcelo Longobardi, la pica- 
na se perdona. 

La sociedad argentina le de- 
be perdonar a (el subcomisario 
Luis) Patti todo, excepto dos co- 
sas, dos cosas centrales: que sea 
buen policía, y que no mienta. 

Nuevediario. Canal 9. Octu- 
bre 1%, 20.18 hs. 


Bernardo Neustadt, se escri- 
be Brecht y se pronuncia Rus- 
sell. 

Yo recuerdo una frase de Ber- 
trand Russell. Se lo digo a las 
maestras, se lo digo a las profe- 
soras. Y creo que era así: “Un 
día, vinieron a buscar un negro, 
como yo no soy negro no dije 
nada; y se lo llevaron. Un día, 
vinieron a buscar un judío; yo 
judío no soy, no dije nada y se 
lo llevaron. Un día me vinieron 
a buscar a mí. Nadie dijo nada, 
y me llevaron””. 

Tiempo nuevo. Canal 11. Oc- 
tubre 1% 22.15 hs. 


Marcelo Longobardi, hoy le 
tocó atacar a SOMISA. 

En la universidad argentina 
no hay tizas, no hay jabón, 
mientras que SOMISA pierde 
un millón de dólares por día. 

Nuevediario. Canal 9. Octu- 
bre 2. 20.10 hs. 


Marcelo Longobardi, hoy le 
tocó defender a SOMISA. 

¿Es razonable aumentar el sa- 
lario a los militares, que depen- 
den del Ministerio de Defensa, 
mientras echan gente de SOMI- 
SA, que también depende del 
Ministerio de Defensa? 

Nuevediario. Canal 9. Octu- 
bre 3, 20.38 hs, 


JE Ú 


ara comenzar por lo más 
obvio, ¿cómo resolvió asu- 
mir la doble condición de 
pianista y director en un 
mundo tan compartimen- 
tado y competitivo como el 
que propone la actual in- 

dustria de conciertos? 
—La versatilidad es algo que ha es- 
tado con nosotros durante muchos si- 
glos. En el pasado, los músicos so- 
lían tocar varios instrumentos; pode- 
mos pensar en el caso de Mozart, que 
tocaba el piano, el violín, que desde 
luego dirigía y componía muy bue- 
na música. Beethoven también toca- 
ba violín y piano. Más cercanamen- 
te, uno puede pensar en Rachmani- 
nov o Busoni. Lo que a mí me llevó 
a asumir esa doble condición fue 
simplemente mi interés por la músi- 
ca. Yo comencé a dirigir hace unos 
veinte años, aunque en este punto de- 
bería recordar toda mi vida. Me ini- 
cié en el piano por distintos motivos; 
en parte porque mi padre era pianis- 
ra y, como usted sabe, los niños sue- 
len imitar a los padres. Yo aprendí 
muy rápido; iba más rápido que mis 
compañeros y en muy poco tiempo 
me transformé en una suerte de ni- 
ño prodigio. Mi padre se asombraba, 
sin embargo, de que yo constante- 
mente le pidiera música para orques- 
ta. En verdad mis primeras impresio- 
nes musicales tuvieron que ver con 
la música orquestal y también con la 
Ópera, seguramente por su parte or- 
questal. Creo que me convertí en pia- 
nista un poco por azar. El amor por 
la música de orquesta fue algo bási- 
co en mi vida. Recuerdo que cuando 
las autoridades soviéticas comenza- 
ron a permitirme salir del país yo vol- 
vía con las valijas llenas de partitu- 
ras y grabaciones de música orques- 
tal. Siendo todavía un adolescente 
yo iba con mis compañeros a un pro- 
medio de un concierto por noche; cu- 


AS 


E 
E U 
IA 
A 


riosamente, no eran-conciertos para 
piano. Pero tampoco se me ocurría 
que pudiese llegar a dirigir. Poco a 
poco comencé a experimentar con 
orquestas amateurs y me fui dando 
cuenta de que la cosa funcionaba. Al 
principio lo tomé como una especie 
de hobby. Pero los músicos solían de- 
cirme: “Vuelva, dirija de nuevo””. De 
ese modo me fui transformando len- 
tamente en un director. En la base de 
todo esto está la fascinación que des- 
de siempre ejerció sobre mí la músi- 
ca orquestal. 

—¿ Alguna música en particular? 
O, mejor: ¿prefiere algún repertorio 


orquestal en particular? 

—No podría decirlo. Mi reperto- 
rio es muy amplio. 

—¿Y su repertorio pianístico? 

—También. 

—Sin embargo, tanto como direc- 
tor y como pianista usted no ha de- 
mostrado demasiado interés por la 
música más o menos avanzada de es- 
te siglo, y quizá ningún interés por 
la música que se escribe actualmen- 
te. Es un repertorio amplio pero, a 
la vez, estrictamente tradicional. 
¿Cuál es su relación con la música 
contemporánea? 

—Habría que discriminar bastan- 
te en este punto. En principio, no 
querría hacer una afirmación gene- 
ral sobre la música contemporánea. 
No he tocado mucha música contem- 
poránea, y por razones que son fácil- 
mente explicables. En primer lugar, 
porque siempre he estado fascinado 
por el repertorio clásico; por otro la- 
do, no parece haber mucho lugar pa- 
ra el piano en la música contempo- 
ránea. Quizá haya más espacio pa- 
ra la orquesta, aunque yo no me ha- 
ya interesado particularmente en eso, 
La razón para que no haya lugar pa- 
ra el piano, o incluso para la orques- 
ta en un sentido más clásico, es que 
posiblememente la música actual está 
exclusivamente dedicada a la experi- 
mentación y la búsqueda de nuevas 
fuentes de sonoridad; algo así como 
esas señales que enviamos al espacio 
para ver si hay vida en otros plane- 
tas. Si bien eso puede ser interesan- 
te, a mí no me interesa demasiado; 
incluso ciertas líneas me dan un po- 
co de temor, ya que pueden transfor- 
marse en mera técnica. Y yo siempre 
he pensado que la música debe ex- 


presar lo humano de nosotros, y mu- 


e 


Ashkenazy, pianista singular y director de la Royal Philarmonic Orchestra. 


cha música contemporánea parece 
haber perdido de vista lo humano. 
Creo que la música debe servirnos 
para afinar nuestra percepción de la 
vida, que la música es una expresión 
de nuestra percepción de la vida, y 
es por eso que mi relación con la mú- 
sica contemporánea no es todo lo 
profunda que debería ser. Yo subra- 
yaría, en mi caso particular, esta ex- 
presión de humanidad que ofrece 
una música más clásica. 


—De una humanidad también más 
clásica. 

—Bueno, debo confesar que en 
verdad no sé qué le reserva el futuro 
a la música, en tanto expresión hu- 
mana. Esto me preocupa constante- 
mente. A veces pienso que quizá la 
música simplemente se detenga, que 
quizá cese su expansión. Me hago es- 
ta pregunta sin saber cómo respon- 
derla... Quizá debamos esperar 100 
o 200 años para saberlo. 


—Admitamos, aunque probable- 
mente no sea cierto, eso de que el 
hombre sólo se hace preguntas que 
puede responder. Permítame enton- 
ces dos inferencias: la primera es que 
usted sospecha que la música, en tan- 
to expresión de una humanidad, ya 
ha cesado su expansión, que en efecto 
ya se ha detenido; la segunda es que 
usted también sospecha que esa de- 
tención tiene una fecha, que coinci- 
de con la gran ruptura producida por 
la vanguardia de principios de siglo. 

—No lo sé exactamente. Pero po- 
dríamos pensar que Schoenberg y la 
escuela de Viena crearon muchos 
dogmas. 


—No fueron menos los dogmas 
que derribaron. 

—Sí, estoy de acuerdo. Pero no 
hay por qué volver a levantar nuevos 
dogmas, como, por ejemplo, la obli- 
gación de la serie dodecafónica. La 
serie puede ser usada con libertad; 
pienso en algún pasaje de la Sinfo- 
nía N? 14 de Shostakovich o en el últi- 
timo movimiento de la Segunda Sin- 
fonía de William Walton, donde se 
usa la serie de un modo muy libre. 


—Se puede pensar también, al me- 
nos en el caso de Walton, que el uso 
de la serie tiene que ver con una ad- 
hesión a algo que ya tenía: la forma 
de un nuevo clasicismo, mientras que 
en Schoenberg el uso de la serie obe- 
decía a una necesidad constructiva 


1991 


FIMERDLANO//s ] 


¿%.. Ashkenazy, 
co y moderno 


muy profunda. Pero, volviendo al te= 
ma del repertorio pianístico contem- 
poráneo, ¿conoce usted los Estudios 
para Piano de Ligeti? ¿No le parece 
que en esos estudios se intenta recu- 
perar una tradición pianística sin ne- 
cesidad de volver al lenguaje tonal del 
siglo XIX? 

—PDesafortunadamente, no conoz- 
co la música para piano de Ligeti. Sólo 
conozco su música para orquesta, 
que me interesa mucho. Me parece 
un músico muy talentoso, que tiene 
su mundo propio. Pretendo estudiar 
un poco más a Ligeti y hacer algo 
con su música. No sé si el piano o 
la orquesta; por lo pronto sus obras 
orquestales me parecen muy intere- 
santes. Es realmente un compositor 
original. 

—La música para piano de Ligeti 
nos introduce, de alguna manera, en 
el tema del virtuosismo. ¿Qué queda 
hoy de la imagen del gran pianista 
virtuoso? 

—La figura del virtuoso es siem- 
pre desagradable para mí. Creo que 
Horowitz, por ejemplo, era un high 
class entertainer. Su piano tenía mu- 
chos colores, pero eran colores para 
entretener, no para hacer pensar. Y 
la música de los grandes composito- 
res no es para entretener. Creo que 
hoy hay una tendencia a que los pia- 
nistas piensen qué es lo que realmente 
quieren hacer con el instrumento. 
Personas como Daniel Baremboin, 
Brendel o Pollini, por hablar de mi 
generación, son músicos más que 
pianistas. Hace 50 o 60 años los ins- 
trumentistas no eran necesariamen- 
te músicos; básicamente, se dedica- 
ban a promoverse a si mismos y a mos- 
tarle al público lo bien que tocaban 
Horowitz pertenece a esa generación, 
y cuando al final de su carrera se de- 
dicó a ser músico le fue bastante mal. 
Quizá hoy las cosas se desarrollan en 
una dirección diferente. Pero hay que 
ver quién es el juez: el juez es el pú- 
blico común, y yo no sé si es posible 
educar al gran público; sólo a una pe- 
queña proporción, a aquellos que tie- 
nen antenas, cosas que no todo el 
mundo tiene. Y hay pianistas que se 
dedican a entretener al gran público; 
tocan para cientos, miles de personas. 
No creo que lo que hagan esté tan 
mal: después de todo tocan música 
clásica, y eso es bueno para las per- 
sonas. Podemos pensar que el entre- 
tenimiento está bien a veces; creo que 
si todos nos volvemos terriblemente 
serios y profundos es muy difícil pa- 
ra las masas existir. Sinceramente, no 
tengo una posición definitiva sobre 
este problema. 

—¿Qué pianistas actuales le inte- 
resan? 

—Hay distintas personas y distin- 
tos talentos. En principio, me iden- 
tifico con cualquier talento, ya que 
es fácil identificarse con el talento. 
Pienso en Martha Argerich: hay cier- 
ta cualidad elemental en su estilo. No 
es precisamente virtuosismo; hay al- 
go animal, casi salvaje. Ella se iden- 
tifica con los elementos, con la na- 
turaleza. Es tremenda; la aprecio mu- 
cho. De Daniel Baremboin siempre 
admiré su actitud profundamente 
comprensiva hacia la música; aprendí 
mucho con él. En Pollini veo una 
gran construcción, una gran catedral; 
aunque no es una catedral, sino al- 
go más griego, digamos un templo 
griego. En Brendel es increíble todas 
las ideas que hay detrás de cada una 
de las notas que toca. También ad- 
miro a Murray Perabia y Radu Lu- 
pu; son músicos excepcionales. 


FEDERICO MONJEAU 


Amy Tan es la máxima 
triunfadora de la ola de 
novelistas multirraciales 
que han encendido la 
imaginación de los 
norteamericanos: 
mexicanos, cubanos, 
rusos, lituanos y chinos 
que escriben en inglés 
han encontrado, 
imprevistamente, una 
audiencia de millones. “El 
club de la Buena Estrella” 
su primera novela, se 
mantuvo cuarenta 
semanas en la lista de 
best sellers. La segunda 
lleva dieciséis semanas 
en los cinco primeros 
lugares, sin señales de 
declinación. Amy Tan, sin 
embargo, vive el éxito 
como un destino y como 
un castigo. 


ENTREVISTA CON AMY a Ñ 


na suerte china4 


BARBARA SOMOGYI/DAVID STANTON 


n 1985, Amy Tan era una 
escritora bien remunerada 
que se aburría. Durante do- 
ce horas diarias elaboraba 
folletos para empresas co- 
mo IBM o AT é T. La pa- 
sión por el trabajo no la 
hacía feliz; al contrario. De- 
cidió acudir entonces a un psicoana- 
lista. Cuando advirtió que el médi- 
co se quedaba dormido en las sesio- 
nes, comenzó a buscar socorro en 
Otra parte. 

Hacía ya tiempo que Tan soñaba 
con escribir una novela. Asistió a un 
taller literario en Squaw Valley y co- 
noció a Molly Giles, una excelente 
narradora que venía de ganar el pre- 
mio Flannery O*Connor. El taller NA 
más tarde, las reuniones con el gru- 
po de aspirantes a la fama que acu- 
día a la casa de Molly Giles en San 
Francisco, estimularon a Tan a re- 
elaborar las historias que se vertirían 
en su primer libro, El club de la Bue- 
na Estrella, 

Desde la aparición de esa novela 
en Nueva York, hacia marzo de 1989, 
el triunfo fue arrasador. Sus derechos 
de autor superan ya el millón y me- 
dio de dólares. Contra su voluntad, 
Amy Tan —nacida hace cuarenta 
años en Oakland, California— ha 
dejado de ser una mujer anónima. El 
éxito la persigue a todas horas: cada 
día, aun de madrugada, recibe más 
de cincuenta llamadas “indeseables”. 
Desde hace un año, sólo acepta que 
la entrevisten por fax, aunque en per- 
sona sigue siendo la misma mujer 
afectuosa y sin pretensiones de hace 
una década. 

Su segunda novela, The Kitchen 
God's Wife (La cocina de la espo- 
sa de Dios que, finalmente tradu- 
cirá Tusquets el próximo diciembre 
como La tienda de los dioses), que 
apareció en junio, no ha tenido me- 
nos fortuna que la primera. Los clu- 
bes del libro, toda una institución 
norteamericana, se aseguraron las 
primicias de la publicación por un to- 
tal de 425 mil dólares. El acuerdo pa- 
ra llevar la historia al cine es inmi- 


nente: la película será producida por 
Oliver Stone y dirigida por Wayne 
Wang. 

La conversación que sigue se rea- 
lizó en una habitación de hotel, en 
Nueva York, cuando Amy Tan esta- 
ba corrigiendo las pruebas finales de 
The Kitchen God's Wife. 

—Hemos leído que sus padres es- 
peraban que usted fuese a la vez neu- 
rocirujana y concertista de piano. 
¿Qué dijo su madre cuando descu- 
brió que había escrito un libro? 
¿Consideraba que la literatura podía 
ser una carrera legítima? 

—Sucedió algo gracioso. Después 
que El club de la Buena Estrella fue 
publicado, mi madre dijo: ““Siempre 
supe que serías escritora”. Ella recor- 
dó que, desde niña, yo tenía una ima- 
ginación salvaje. Lo que entendía por 
imaginación salvaje era la clase de 
cosas que hacen decir a una madre: 
“*¿Por qué siempre estás haciendo lo 
peor? ¿Por qué vives metiéndote en 
líos?” Ahora, sin embargo, ella ha 
decidido que desde el principio su- 
po lo que yo sería: una escritora. Re- 
cuerdo los años de profunda decep- 
ción que padeció cuando yo me des- 
viaba del camino que había trazado 


para mí. Tuvo alguna esperanza de 
llamarme ““Doctor*” cuando estuve 
a punto de terminar mis estudios de 
Lingúística, pero abandoné también 
eso. Mi madre imaginó que las co- 
sas mejoraban cuando empezaron a 
llamarme de todas partes para que 
escribiera sobre temas económicos. 
En aquella época, mi marido y yo 
pensábamos comprarle una casa o un 
departamento. En las familias chinas, 
el éxito no es lo que uno consigue pa- 
ra uno mismo sino lo que consigue 
para sus padres o hermanos. Yo pu- 
de alcanzar ese éxito, finalmente, Pu- 
de mostrarle a mi madre que tenía los 
medios sufucientes para cuidarla por 
el resto de su vida. Y eso sucedió mu- 
cho antes de El club de la Buena Es- 
trella. 

—¿Qué clase de textos económicos 
escribía usted? 

—Escribí manuales para los agen- 
tes de venta de AT£T (la mayor em- 
presa norteamericana de teléfonos), 
en los que aconsejaba cómo conven- 
cer a unas quinientas compañías de 
que se abonaran a un plan llamado 
“Reach Out America” (“Comuní- 
quese con el mundo””). Una de las úl- 
timas cosas que escribí fue un libro 
para IBM titulado Las telecomuni- 
caciones y usted: un volumen de 
veintiséis capítulos llenos de obser- 
vaciones técnicas. 

—¿De veras trabajaba usted no- 
venta horas semanales en aquellos 
tiempos? 

—Trabajé noventa horas sólo du- 
rante dos meses.:Mi madre solía de- 
cirme: ““¡Vas a matarte, Amy Tan!” 
Yo no podía parar. Estaba en busca 
de algo, no sé qué, ese clic que me 
hiciera sentir cierta trascendencia en 
lo que yo hacía, la felicidad de algo 
perfecto. Nunca llegó ese momento, 
de modo que seguía trabajando más 
y más arduamente, a la espera. Final- 
mente advertí que estaba mirando el 
árbol equivocado y que debía volver 
mis ojos a otra parte. Comencé en- 
tonces a tocar jazz en el piano y a es- 
cribir ficciones. Quería crear algo pa- 
ra mí sola, 


—¿Las historias de El club de la 
Buena Estrella están basadas en he- 
chos reales, o son más bien historias 


que usted oyó? 
—Todo lo que hay allí es emocio- 
nalmente verdadero. El núcleo de 
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la novela es autobiográfico, aunque 
hay ciertos detalles inexactos: yo, por 
ejemplo, no me crié en el Barrio Chi- 
no de San Francisco, y jamás jugué 
ajedrez. Mi madre no perdió sus hi- 
jos en Guay Lin. Nunca estuvo en 
Guay Lin hasta que fuimos juntas, 
en 1987. Es verdad, en cambio, que 
ella perdió tres hijas en China, en 
1949. Cuando era una muchachita, 
mi madre vio a mi abuela cortar un 
trozo de carne de su propio brazo pa- 
ra echarlo a la sopa. 

—¿Cuándo considera usted que un 
texto está terminado? 

—En la fase final leo en voz alta 
todo lo que escribí, porque todo tie- 
ne que tener para mí una música in- 
terna, un cierto ritmo. A medida que 
voy revisando, unas doce a veinte ve- 
ces cada página, siento en la voz si 
las cosas están bien o no. 

—¿Y con su último libro, qué su- 
cede? 

—No me resulta fácil hablar de 


Ketty de Pirolo 


Microondas 
usted y yo 


PEZZI8 GAMBIRASSI 


O. J. Brusco 

¿QUE DEBEMOS COMER? 
Todo lo que Ud. necesita saber 
acerca de la dieta y de la salud. 


O. J. Brusco y A. C. Ugarte 


Qué es y cómo controlarlo. 


Y PARA COCINAR: 


COCINA PARA UD. QUE NO TIENE 
TIEMPO, de Choly Berreteaga. 


EL PLACER DE LEER! 


COCINA - TEJIDO - BELLEZA 


LOS LIBROS DE 

EL FREEZER, UD. Y YO. 
MICROONDAS, UD. Y YO. 
COCINEMOS CON KETTY - COCINA 
COCINEMOS CON KETTY - REPOSTERIA 


MIS MEJORES RECETAS. 
COCINEMOS PESCADOS 

Y MARISCOS. 

DECORACION ARTESANAL DE TORTAS. 
EL LIBRO DELAS DIETAS. 

COCINA PRACTICA Y ECONOMICA. 


A. 


S 


eso, porque cada página que termi- 
no de corregir cambia —o al menos 
así lo siento— el resto de la novela. 
Hay, en este caso, una narradora úni- 
ca: una mujer. Si he de buscar una 
definición para La cocina de la espo- 
sa de Dios, diría que es una sucesión 
de preguntas: ¿qué se nos da en la vi- 
da como destino, qué podemos ele- 
gir y qué no podemos, qué momen- 
tos de felicidad ajena pasan por no- 
sotros y pueden ser compartidos, 
cuáles responsabilidades queremos 
asumir, qué lamentamos haber he- 
cho, qué cosas nos dan paz en el co- 
razón? Y así, de pregunta en pregun- 
ta, entrevemos el perfil de una mu- 
jer que oculta algo muy vago y mis- 
terioso: un secreto. La mujer se ob- 
serva entonces: observa.su pasado en 
China y su presente en Estados Uni- 
dos, repite una y otra vez esas pre- 
guntas y trata de saber por qué es lo 
que es. 

(Traducción: T.E.M.) 


COCINA INTERNACIONAL CON 
LA SRA. SIEMIENCZUK. 

Vilma de Rosato 

TORTAS CON ESTILO. 

A. Vázquez Prego 

ASI COCINAN Los ARGENTINOS. 


R, Cosentino y M. Rodríguez Villar 
COCINA PARA UN CORAZON 
COLESTEROL. SANO. 


Bajo colesterol, bajas calorías. 


¿QUE NOMBRE LE PONDREMOS? 
Guía de nombres propios. 


MANUALIDADES 
de María José Roldán. 


TEJER CON DORA SEMPER 
Nuevos puntos, nuevos modelos. 


LIBRO DE ORO. 
LA COCINA DE UTILISIMA. 
TORTAS, POSTRES Y MASAS. 


LITA DE LAZZARI 
ABC DEL CONSUMIDOR 


esper personal 


de Lita de Lázzari, 


Luamdo 


ABC DEL CONSUMIDOR. MI experlencia personal 


COSMETOLOGIA MODERNA 

de Weyhbrecht y Enderlein. 

DESPUES DEL PARTO. Cómo recuperar la sllueta 
O. Y. Rodríguez Eglis. 


PARTO SIN TEMOR, PARTO SIN DOLOR 
Educación para la embarazada. R. V. Gavensky. 


Pídalos en su librerla, y en 


El ATENEO. 


Lata Ford: 340- Buenos Alres. EDITORIAL: Rapel 2463 
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HENRY MILLER 
Introspectivo y eufórico, 
riguroso e indisciplinado, 
claro e incomprensible, el 
método de trabajo 
utilizado por Henry Miller 
durante los años 
1932-1933 representa 
cabalmente un estilo de 
vida y de escritura que 
hallaría un justo reflejo en 
los libros de este 
americano en París, 
Complementan este 
texto los gráficos y 
anotaciones del mismo 
Miller, así como un retrato 
—“Henry Miller en 1932, 
tal como apareció en el 
umbral de la puerta de mi 
habitación de hotel”— 
que le hiciera su buen 
amigo, el célebre fotógrafo 
Brassaí. 


Miller según 
Brassai. 


MANDAMIENTOS 


1. Trabajar en una cosa a la vez hasta terminarla. 

2. No empezar libros nuevos, no añadir nuevo material a Primavera 
Negra. 

3. No estar nervioso, Trabajar con calma, con placer, con audacia, 
con cualquier cosa que se tenga a mano. 

4. Trabajar de acuerdo al Programa y no de acuerdo al humor 
¡Detenerse en el momento convenido! 

5, Cuando no se puede erear se puede trabajar. 

6. Cimentar un poco todos los dias en lugar de agregar más 
fertilizante, 

7. ¡Mantente humano! Encontrarse con gente, ir a lugares, beber si 
se tienen ganas. 

8. ¡No seas un caballo de tiro! Trabaja sólo con placer. 

9, Deja de lado el Programa cuando te parezca; pero no olvides 
retomarlo a la mañana siguiente. Concéntrate, Sintetiza. Excluye, 
10. Olvidate de los libros que quieres escribir. Piensa sólo en el 
libro que estás escribiendo. 

11. Escribir es siempre lo primero. Pintar, música, amigos, cine, 
todo esto viene después. 


PROGRAMA DIARIO 


Mañanas: 
Si estás groggy, tipear notas y ubicar a modo de estímulo. 
Si estás en buena condición, escribe. 


Tardes: 

Trabaja a mano en las diferentes secciones siguiendo el plan 
de la sección escrupulosamente. Nada de intrusiones, nada 
de diversión. Trabaja terminando de a una sección por vez 
por las buenas y para siempre. 


Noches: 

Encontrarse con amigos. Leer en cafés 

Explorar barrios desconocidos; a pie si las calles están 
mojadas, en bicicleta si están secas. 

Escribir, si estás de humor. 

Pintar, si estás vacio o cansado 


Metodo de 


trabajo 


Toma notas, redacta planes y organiza gráficos. Corrige el 
manuscrito. 


Nota: Permitirse durante el día el tiempo suficiente para visitar 
museos y trazar algún boceto ocasional o darse una vuelta en 
bicicleta. Bocetar en cafés y en trenes y en calles. ¡Cortarla con las 
películas! A la biblioteca para chequear referencias una vez por 
semana 


PROGRAMA DE PINTURA 


1. Gráficos en la pared: para material en los Libros de Notas, de 
acuerdo a “Esquemas y significado'”. Encontrar simbolos y 
emplearlos según el esquema de colores. (Para propósitos de 
reproducción, la idea de Hiler.) Símbolos de temas recurrentes: 
violencia, sueño, prostitutas, calles, arquitectura, demencia, muerte, 
etc. 

2. Tratar a los simbolos como cuadros: El Caballo, Barco de 
Guerra, Figura en la Pared del Jardín, Avenida Driggs, Tante 
Melia, China, Paredes. 

3. Autorretratos - Todos los que sean posibles. 

4, Sueña calles, sueña gente, sueña situaciones, 

5. Memorándum Paris: lugares y objetos registrados en la libreta, 
realizarlos con algún grado de realismo - Place Vauban, Cinéma 
Vanves, Iglesia de St. Agustin, Notre Dame, Saint Michel, Rue 
Moffetard, Bagnolet, Place de la Reunion, Cementerio 
Montparnasse, varios Impasses, Place des Vogres, Barrio judio, etc. 
6. llustraciones para libros: Trópico de Cáncer (personajes locos), 
Cuentos de Hadas (monotipos y acuarelas prensadas), Primavera 
Negra 

7. Intenta todos los medios: gouache, témpera, monotipos, tinta 
china, anilinas, colores al agua (Holty, Reichel). 

8. Ver otra vez gouaches de Zadkine y fotografías de Halasz, Dali. 


Nota: No hagas nada que no esté relacionado con tus propios 
libros, ideas —siempre prácticas y personales—. La pintura debe 
complementar y reforzar mi literatura. 


(Traducción de Rodrigo Fresán) 


